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Este 15 de agosto culminan los festejos 
que se hacen en Tlapacoyan como 
homenaje al santo patrono de su 
principal parroquia, que lleva el nombre 
de La Asunción de María Santísima, y 
ese santo es, evidentemente, la Virgen 
Santa María de la Asunción. Pertenece 
a la Diócesis de Papantla; sin embargo, 
el santo patrono de la población es 
el apóstol Santiago el Mayor, cuya 
festividad se celebra el 25 de julio. ¿Por 
qué la iglesia principal de Tlapacoyan, 
ubicada frente a la Plaza de Armas, o 
parque central, venera un santo patrono 
diferente al de la población? Esto se 
debe a que la iglesia, aunque comenzó 
a construirse en 1683 con material 
permanente que podríamos defi nir 
genéricamente como mampostería, 
fue erigida por los primeros misioneros 
como templo a mediados del siglo XVI, 
aunque de madera, con teja en el techo 
y pisos de tierra y estaba consagrada 
a Santa María de la Asunción, santo 
patrón de Yohualtlacualoyan (uno 
de los pueblos que al fundirse dieron 
origen a Tlapacoyan), después Santa 
María Yohualtlacualoyan y, fi nalmente, 
de acuerdo con los partes de guerra 
de la época: Santa María Tlapacoyan.
El apóstol Santiago, santo patrono de 
la población, está representado con su 
fi gura a caballo en la pequeña capilla 
interior situada al fondo y a la izquierda 
de la iglesia de la Asunción, y hay otra 
representación del mismo en la iglesia 
de San Joaquín del Jobo, enclavada 
en la hacienda que lleva este último 
nombre y ubicada a cinco kilómetros 
de la población, a la izquierda de la 
carretera que va a Martínez de la Torre; 
lo curioso es que Santiago es la fi gura 
central colocada en el retablo de esta 
iglesia, mientras que San Joaquín ocupa 
un lugar lateral. A éste se le festeja el 26 
de julio y a Santiago el Mayor el 25 del 
mismo mes. Santiago, por cierto, tiene 
su catedral en España, en Santiago de 
Compostela, de ahí que los peregrinos, 
para llegar, sigan el famoso “Camino 
de Santiago”, sobre el que algún día 
les contaré una historia bellísima, pero 
muy sentida. Santiago, uno de los doce 
apóstoles, era hermano de Juan, otro 
de los apóstoles que algunos estudiosos 
dicen que en realidad Juan era una 
mujer. Se les conocía como “Los hijos 
del trueno”. El nombre en hebreo de 
Santiago era Ya’akov, que signifi ca 
“Sostenido por el talón y su primera 
traducción al español es Jacobo. Así 
que Jacobo y Santiago son la misma 
persona. Fue también un patriarca 
conocido como Israel. Hay tanto que 
decir sobre Santiago. Lo prometo para 
otra publicación, por tratarse del santo 
patrono de Tlapacoyan.
Las imágenes y fi guras colocadas en 
el interior de la iglesia de la Asunción 
están ubicadas de la siguiente manera: 
entrando al templo, de izquierda a 
derecha, la Virgen del Carmen, la 

La Parroquia de la Asunción al fi nal de los 30s, cuando todavía no se erigía la segunda torre. 
Obsérvense las sillas de metal, las acababa a instalar el presidente municipal entonces, 
entre 1936 y 1937, Fernando Diez Bello.

Virgen del Perpetuo Socorro; Jesús, 
el Divino Preso; Santiago el mayor, ya 
mencionado; en la pared del fondo, a 
los lados del retablo que tiene como 
fi gura central a la Virgen de la Asunción, 
del lado izquierdo San Francisco y del 
derecho San Martín de Porres; del lado 
derecho del templo: el Santo Sepulcro, 
la Divina Providencia, La Virgen 
Dolorosa, la Inmaculada Concepción 
de María, San Judas Tadeo y la Virgen 
de Guadalupe.

Su construcción comenzó en 1684

El 28º virrey de la Nueva España, Tomás 
Antonio de la Cerda y Aragón, Conde 
de Paredes y Marqués de la Laguna 
de Camero Viejo, concedió en 1683 
a Tlapacoyan que no pagara ningún 
tributo durante el siguiente año para 
que con ese dinero pudiera construir 
su iglesia; en esa época se pagaban 
324 pesos de oro común como renta 
para la Real Corona y Encomienda de 
Atzalan. La construcción se llevó por lo 
menos lo que faltaba para terminar el 
siglo XVII y todo el siglo XVIII, aunque 
posteriormente se le hicieron algunos 
añadidos. Tlapacoyan tenía entonces 
615 habitantes.
Al fondo de la iglesia, del lado derecho, 
en el piso, dando vuelta hacia las 
oficinas administrativas, hay una 
lápida que señala el lugar en el que 
está sepultado un sacerdote que fue 
muy querido por la población, el padre 
Elías Núñez Fuentes, quien se ordenó 
como sacerdote en Teziutlán y llegó a 
Tlapacoyan en 1956. Nació en Unión 
de Tula, un pequeño pueblo de Jalisco 
localizado a 85 kilómetros al suroeste de 
Cocula, cerca del Parque San Ignacio. 
Murió el 7 de diciembre de 1989, a los 
65 años de edad. El suyo es el único 
sepulcro en el templo.
Como asenté líneas antes, la iglesia 
pertenece a la Diócesis de Papantla, 
la cual está dividida en cinco regiones 
pastorales. La de Tlapacoyan forma 

Del lado izquierdo, al fondo, se aprecia la casita que estaba junto a la Parroquia de la 
Asunción, en 1940.

parte de la nominada como Nuestra 
Señora del Carmen, en la que también 
están incluidas las parroquias de 
Teziutlán, San José Acateno y 
Hueytamalco.
Llama la atención que la diócesis 
mencionada nombre a sus regiones 
pastorales como foranías, y es la única 
que lo hace en la Arquidiócesis de 
Xalapa, a la cual pertenece. La otras 

diócesis agrupan sus iglesias como 
regiones pastorales, o como decanatos, 
o simplemente enlistan sus templos 
en una sola agrupación. Son siete las 
diócesis que conforman la Arquidiócesis 
de Xalapa: Coatzacoalcos, Córdoba, 
Orizaba, Papantla, San Andrés, Tuxpan 
y Veracruz. En Francia le llaman foranías 
(de foráneas) a las regiones pastorales 
conducidas por sacerdotes extranjeros.
El caso es que junto a la Parroquia 
de la Asunción había una casita en 
lo que ahora es el atrio que da a las 
escalinatas que “bajan” a la calle Hidalgo. 
La morada deshabitada, o aquella que 
recordamos por alguna fotografía, pero 
que ya no existe, nos plantea la duda, 
consciente o no: ¿Quiénes habitaron 
tras esas paredes? El autor de estas 
líneas, que describe poblaciones, 
lugares, calles, casas habitación, se ve 
afectado por ese aspecto sensible. No 
puede simple y fríamente hablar de 
determinada construcción sin hablar 
un poco acerca de la historia de sus 
habitantes.
En la casita mencionada vivía Doña 
Virgen con su familia, la familia Diez 
Cano. Su vida se desarrollaba entre su 
hogar y su hacienda, El Jobo. El lugar 
que tenía para vivir era inmejorable: 
en el parque central, junto a la iglesia, 
frente al palacio municipal; el mercado 
le quedaba a una cuadra de distancia.
Ahí nacieron los hijos mayores de la 
tía Chata, Matilde Arámburo Diez, 
y de Carlos Lanzagorta Mendoza, 
comenzando con Esther Lanzagorta 
Arámburo. La tía Chata y Virginita 
se querían mucho, se frecuentaban 
y la primera no quería a nadie más 
ayudándola en el parto que no fuera la 
segunda. La primera vivía tres cuadras 
“hacia abajo”, sobre Hidalgo, en la acera 
del lado sureste, casi llegando a la calle 
Zaragoza y junto al Colegio Patria.
La casita junto a la iglesia ya no existe, 
Virginita la donó a la parroquia y se 
fue  vivir a su casa de la calle Ferrer, 
a fi nales de los años 1930s, así que la 
tiraron y en el espacio vacío quedó 
el atrio de la iglesia, donde también 
se construyó la segunda torre de la 
parroquia. Por cierto, en el primer 
párrafo de esta crónica se menciona 
la esquina del parque ubicada entre 
las calles de Cuauhtémoc y Héroes y 
resulta que en la contra esquina estaba 
ubicada la casa de Wolstano Vernet 
Cano; al fondo de esta casa había un 
pasadizo secreto que conducía a la 
de doña Virgen.

Vista aérea de la Parroquia de la Asunción.

. Curioso túnel. Desde los 1940s y 
hasta fi nales de los 50s, había en su 
interior mucha actividad, se utilizaba 
al principio para transportar café de la 
casa de Virginita a la de don Wolstano. 
El terreno de la casa de la calle Ferrer 
(estaba marcada con el número 11, 
luego 20 ó 25, y ahora 203) tenía una 
superfi cie de 1,500 metros cuadrados. 
Albergó durante algún tiempo al Museo 
Tlapacoyense. Esta casa, curiosamente, 
la prestó la familia Diez para que ahí 
se celebrara la feria de la población, 
durante la semana del 25 de julio, en 
la década de los 1940s. Todo el patio 
central de la misma se llenó de puestos, 
como si se tratara de una kermés. Hubo 
comida, música, baile y un lugar para 
expender bebidas que estuvo a cargo 
de Francisco Cabañas Serrayonga; la 
corrida de toros se realizó en el campo 
deportivo ubicado a dos cuadras 
de distancia sobre la misma calle de 
Ferrer y la plaza estaba construida con 
carrizos. En la hacienda El Jobo, los 
festejos a San Joaquín, el 26 de julio, 
duraban 15 días; había jaripeos, bailes 
y corridas de toros también.
Doña Virgen atravesaba el pasadizo 
mencionado cotidianamente para irle 
a leer a su primo, Wolstano, cuando ya 

Pintura clásica de la Asunción de la Virgen, 
por Tiziano, localizada en Santa María 
Gloriosa dei Frari, Venecia, Italia, en el templo 
de la antigua Abadía de la Dormición de la 
Virgen María.

se encontraba enfermo. Al que esto 
escribe le tocó acompañarla varias 
veces para visitar a “Doña Mater” 
(Maternidad), hermana de la esposa 
de “Don Wolstano”, Modesta González, 
quienes eran de San José Acateno, 
igual que Lourdes González Oliver, la 
actual propietaria de la construcción, 
que convirtió en el Hotel Posada Oliver.

El origen de las pinturas de la iglesia

Fue en mil novecientos treinta y tantos 
cuando Virginia Cano Libreros, esposa 
de Carlos Diez Bello, trasladó los 
cuadros, más de diez, de la iglesia de 
San Joaquín del Jobo a ésta, la iglesia 
central de Tlapacoyan, ubicada frente 
al parque central o Plaza de Armas. Y 
ahí se quedaron.
El hecho ha sido parte de la memoria 
histórica de la tradición familiar de 
la familia Diez; además, todavía hay 
personas con la edad sufi ciente para 
recordar cómo y porqué se llevó al cabo 
este traslado de pinturas tan valiosas. 
Pero dejemos que Alejandro Diez Cano 
nos cuente qué fue lo que pasó. Él nos 
dio su testimonio en 2013, a punto de 
cumplir 92 años de edad; nació el 30 
de octubre de 1921 y falleció en 2014:
Efectivamente, al comenzar la década de los 
1930s vino al Jobo Rafael Guízar y Valencia. 
Lo recibieron mis papás y al llegar dijo: “Hasta 
que se me hizo conocer el famoso Jobo”. Lo 
estábamos esperando y mi mamá le había 
hecho tamalitos y atole. Nos sentamos a la 
mesa, el comedor que luego nos llevamos 
a la casa en Tlapacoyan y que había sido 
de Guadalupe Victoria. Mis hermanos no 
estaban, así que sólo me dio la primera 
comunión a mi y a algunos niños cuyos 
padres trabajaban en la hacienda. Poco 
tiempo después comenzó la feroz persecución 
del gobernador Adalberto Tejeda contra 
Guízar y Valencia, contra los curas y  contra 
todo lo que signifi cara Iglesia. Sus enviados 
destrozaban y quemaban iglesias, mataron 
a varios religiosos. Arrasaban con todo. 
Así que mi mamá temía que en cualquier 
momento se presentaran en la hacienda y, 
no conformes con romper todo el mobiliario 
de la parroquia, destruyeran las valiosas 
pinturas que estaban colgadas en sus paredes 
y/o las quemaran, como ya habían hecho 
en muchas otras partes del estado. Ante 
este panorama, decidió depositarlas en la 
Parroquia de la Asunción de María Santísima, 
en Tlapacoyan, con la esperanza de que ahí 
tal vez la población pudiera resguardarlas, 

protegerlas. En esa época tal iglesia no tenía 
pinturas, a duras penas se habían hecho 
determinados trabajos y nosotros teníamos 
las que había comprado para la iglesia de 
San Joaquín del Jobo mi abuela, Herlinda 
Bello Mangas, esposa de mi abuelo, Juan 
B. Diez (Juan Bautista Diez Martínez Gil), 
eran más de diez. Nos las llevamos para allá 
y allá se quedaron.
Hasta aquí el testimonio de Alejandro 
Diez Cano.
Y así fue. El antecedente es que el 8 
de octubre de 1931 las autoridades del 
municipio de Tlapacoyan ordenaron 
a algunos de sus subordinados que 
entraran a la iglesia y destruyeran 
y quemaran las figuras religiosas. 
Nueve días después, el pueblo, 
enardecido, cazó, uno por uno, 
tanto a las mencionadas autoridades 
como a los ejecutores del ataque a la 
parroquia. Muchos de éstos se habían 
atrincherado en la parte alta del palacio 
municipal y, para que salieran, quienes 
los perseguían quemaron chile seco 
en la parte baja del edifi cio.
Al otro día, aparecieron los cadáveres 
de los profanadores tirados por diversas 
partes de la población, en el mismo 
lugar donde algún balazo los había 
alcanzado cuando intentaban escapar.
La iglesia se empezó a restaurar y mi 
abuelita, Virginia Cano Libreros, tomó 
dos decisiones:
1.- Donar a la iglesia la casita en que 
vivía y que estaba pegada a ésta, para 
trasladarse a su nueva casa ubicada 
en la calle de Ferrer, donde después 
estuvo el Museo Tlapacoyense. La 
casita fue demolida y el terreno pasó a 
formar parte de la iglesia; se construyó 
ahí una nueva torre y quedó además 
terreno sufi ciente para lo que ahora es 
el atrio lateral, que da a las escaleras 
que conducen a la calle Hidalgo.
2.- Depositar las pinturas mencionadas 
líneas antes en la parroquia para evitar 
que fueran destruidas, quemadas, en la 
iglesia de San Joaquín del Jobo. Había 
quedado claro que, tras las medidas 
que parte de la población tomó contra 
quienes habían profanado la parroquia 
y destruido a sus santos, difícilmente 
alguien más se atrevería a hacer lo 
mismo; así que, ahí estarían seguras.
Pero, faltan algunas de las pinturas 
donadas por doña Virgen. ¿Dónde 
quedaron?

Interior de la Parroquia de la Asunción, de 
Tlapacoyan.


