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Lo mataron por la 
espalda entrando al 

mercado

La primera paracaidista mexicana 
era de Tlapacoyan, Veracruz. 
Se llamaba Enriqueta Mendoza 
Amorós y nació el 15 de enero de 
1917. Su padre se llamaba Enrique 
Mendoza y probablemente es el 
que tenemos registrado como 
presidente de Tlapacoyan entre 
1915 y 1916. Su mamá era Rosalía 
Amorós, le decían Chalía y era 
pianista.
Hay quien ,  en Tlapacoyan , 
todavía recuerda a la familia, 
pero muy poco sobre los años 
posteriores a su salida de la 
población. A Chalía Amorós la 
ubican en Teziutlán, pero vivió 
en realidad en una población 
muy cercana a esa población, 
Jalacingo. De Enriqueta, en lo 
particular, no se sabe que haya 
regresado alguna vez.
La revista Espacios, hace años, 
dedicó un reportaje de tres 
páginas a Enriqueta titulado “Un 
ángel con las alas atrofiadas”. En 
la copia en mi poder, a un lado 
de la cabeza, hay una dedicatoria 
que dice: “Con todo cariño para 
mi prima Tina Servín de Tadeo.” 
Y la firma Enriqueta Mendoza 
Amorós. ¿Y quién era Tina?
La  p r ima a  l a  que  ded ic a 
Enriqueta Mendoza la revista que 
reseña su historia como primera 
paracaidista mexicana se llamaba 
Ernestina Servín González (“Tina” 
Servín); la dedicatoria dice: 
“Con todo cariño para mi prima 
Tina Servín de Tadeo”. Firma: 
Enriqueta Mendoza Amorós. 
El tema nos permite esbozar 
una mínima parte de la red de 
historias familiares que se dio 
en Tlapacoyan.
Tina estaba casada con un 
español originario de Manises, 
población de la provincia de 
Valencia muy cercana al puerto 
del mismo nombre, llamado 
Miguel Tadeo Sanchiz y era hija 
de Victorina González Cabañas, 
originaria de San José Acateno.
Un hijo de Tina y de Miguel 
Tadeo, Miguel Tadeo Servín, se 
casó con Ana Beatriz Zuno Arce, 
“La Moni”, hermana de María 
Esther, quien fuera esposa de 
Luis Echeverría Álvarez. Miguel 
y Ana Beatriz tuvieron cinco 
hijos: Ana Beatriz, Bertha Cecilia, 
María Ernestina, José Miguel y 
Carmen del Pilar Tadeo Zuno
La abuela de Miguel Tadeo Servín, 
mencionada antes, Victorina, 

era hija de Celerina Cabañas 
Fernández, dueña del cerro 
de Tepantepec y hermana de 
Francisco Cabañas Fernández. 
Un hermano de Ernestina se 
llamaba Enrique Servín de la 
Mora y del Río (su verdadero 
apellido materno era González) y 
fue presidente de Tlapacoyan en 
1935, un año en que la población 
contó con tres mandatarios 
municipales: Agustín Croche 
Guiochín (1934-35), Enrique 
Servín de la Mora y del Río (1935) 
y Odilón Alarcón (1935).
Francisco Cabañas Fernández, 
papá de Antonino, Cándido y 
José Cabañas Serrayonga y 
abuelo de Raúl Cabañas Diez, 
tuvo también como pareja a 
Altagracia Losela, dueña de una 
casa que estaba ubicada en la 
esquina de las calles de Héroes 
y Llave.
Francisco Cabañas y Altagracia 
tuvieron varios hijos, Gala, María 
de Jesús, Bertoldo y María, que 
fue la madre de Roberto González 
Cabañas, esposo de Margarita 
Concha Vernet. María era, en 
consecuencia, media hermana de 
Antonino Cabañas; y Ernestina 
Servín González, la prima a la que 
le hizo la dedicatoria Enriqueta 
Mendoza era prima, a su vez, 
de este último. Ernestina tuvo 
un hermano y una hermana, 
ésta se l lamaba Esperanza. 
Raúl Cabañas Diez y Roberto 
González Cabañas eran primos 
hermanos por parte de padre y 
madre respectivamente. Gala, 
por su parte, era la madre de 
Francisco Arámburo Cabañas, el 
papá era Ángel Arámburo Moya. 
María de Jesús (Chucha), tuvo 
con Alberto Llaguno Peredo a 
Pablo y a Concha. Pablo Llaguno 
también fue presidente de 
Tlapacoyan (1968-70).
Enriqueta Servín, media hermana 
de Tina y de Enrique Servín de la 
Mora y del Río, era la madre de 
otro presidente de Tlapacoyan 
( 1956-58), Gustavo Croche 
Servín. Recuerdo a Gustavo 
cuando anunció desde el balcón 
del palacio municipal que se 
había concedido a Tlapacoyan la 
categoría de ciudad. Yo estaba 
en el parque, frente al palacio, 
junto con no más de 30 personas. 
Era el 19 de diciembre de 1956.
Raúl Cabañas Diez fue presidente 
municipal de Tlapacoyan entre 

Miles de historias

El crimen causó conmoción entre la 
población porque se trataba de alguien 
que era apreciado y tenía muchos 
amigos. Lo primero es el contexto en 
que se dieron los hechos.
Hubo una época en que los circos, 
las carpas y las funciones de cine 
proliferaron en Tlapacoyan. No había 
televisión y las presentaciones de 
artistas en vivo eran un gran atractivo 
y un magnífi co negocio. Los llamados 
“Cómicos de la legua” iban de pueblo 
en pueblo presentando su espectáculo. 
Carpas de aquella época como la 
Tayita son inolvidables. Cines como 
el Núñez, el Nuevo, ADA, Tlapacoyan, 
San Francisco. Hasta las corridas de 
toros llenaban la plaza improvisada, 
que generalmente se construía en 
el campo deportivo localizado en el 
Arenal, ahora conocido como “Héroes”. 
El Circo Vértiz llegaba con frecuencia 
a las ferias y en una de esas el dueño 
del mismo se llevó como compañera 
sentimental a Elvira Benavides, que 
se convirtió en trapecista, lo mismo 
que la hija de ambos, Angélica Vértiz 
Benavides, “Quica”, que era alambrista.
Otro circo, anterior, era el que hacían 
Agustín Croche, al que llamaban Tintín, 
Enrique Servín de la Mora y del Río, 
cuñado de Miguel Tadeo Sanchiz 
y Odilón Alarcón. Eran trapecistas, 
payasos, tamborileros. Los tres, 
curiosamente, fueron sucesivamente 
presidentes de Tlapacoyan: Agustín, 
en 1934 y 35; Enrique y Odilón lo 
sucedieron en el mismo 1935. Así que 
ese año, 1935, Tlapacoyan tuvo tres 
presidentes
Por la misma época, afuera de la 
panadería y la tienda que tenían 
Roberto González y su esposa, María 
Cabañas, en la calle Gutiérrez Zamora, 
entre Héroes e Hidalgo, se ponían a 
cantar dos personas que interpretaban 
corridos y además vendían la hojita 

El primer mercado de Tlapacoyan era muy diferente.

impresa con la letra de los mismos en 
un peso cada una.
En la misma calle estaba la ferretería 
de Tito Bustillos y en la parte superior 
de ésta había una cantina-billar. El 
negocio había sido propiedad de 
Vicente Wuotto, papá de Rodolfo y 
se los traspasó a los hermanos Felipe 
y Catarino Jiménez.
Enrique Servín no tenía idea del plan 
que se había urdido para acabar con 
su vida, de otra manera jamás se habría 
presentado en la cantina mencionada. 
Se fue a tomar unas copas en este lugar 
con Enrique Galindo, quien por cierto 
era papá de Eleazar “Chelo” Galindo. 
Chelo trabajaba en una relojería en 
Martínez de la Torre que era propiedad 
de Maximino Melgarejo.
Cuando se despidieron, Servín y 
Galindo, el primero bajó las escaleras y 
atravesó la calle para entrar al mercado, 
el que se quemó hace unos años, 
que llevaba el nombre de Eufrosina 
Camacho de Ávila. Eran como las ocho 
de la noche y estaban ya recogiendo 
los puestos. Los hermanos Felipe y 
Catarino Jiménez salieron detrás de 
Enrique y el primero le disparó por la 
espalda, Enrique se volteó y alcanzó a 
sacar su pistola, que siempre la llevaba 
asegurada en la cintura, pero cayó 
antes de poder responder el fuego. 
La pistola quedó en la mercería de 
Carmen Hernández.
Un niño de diez u once años de 
edad observaba desde la acera de 
enfrente como mataban a su tío. 
Era Raúl Cabañas Diez, vio cómo la 
gente se acercaba al cuerpo caído 
y cómo huían los asesinos y le fue a 
avisar a la mamá del que, tirado en el 
piso, todavía respiraba. La mamá era 
Victorina González. Enrique se hacía 
llamar Enrique Servín de la Mora y del 
Río y así consta inclusive en los registros 
de los presidentes municipales que ha 
tenido Tlapacoyan. Tomó el apellido 
materno de un antepasado, pero su 
nombre verdadero era Enrique Servín 
González.
Victorina llegó a la escena del crimen 
muy angustiada, evidentemente, y pedía 

Jorge Benavides hizo la recopilación de fotos de algunos de los que fueron presidentes 
de Tlapacoyan.

ayuda. Llegaron Carlos Lanzagorta 
Mendoza y Antonino Cabañas 
Serrayonga -papá de Raúl. Consiguieron 
que Gilberto Núñez Parada les prestara 
un coche y se llevaron al herido a la 
ciudad de México porque el doctor 
Carrocera, que lo había revisado, les 
dijo que sólo allá le podían salvar la vida. 
El consultorio de Carrocera estaba a 
una cuadra de distancia, sobre el que 
entonces se llamaba callejón de San 
Francisco, ahora calle, a la mitad de la 
misma entre Hidalgo y lo que hoy es 
la calle Juárez.
Así que Lanzagorta y Cabañas se 
llevaron al herido a la Ciudad de México 
y se fueron a ver al doctor Teófi lo 
Couturier que en cuanto llegaron pasó 
al que se debatía entre la vida y la 
muerte al quirófano, pero ya nada pudo 
hacer, falleció en cuanto le pusieron la 
mascarilla de oxígeno.
¿Por qué lo mataron?
Volvamos a la escena del crimen. Los 
asesinos huyeron, pero fueron tras ellos 
dos policías municipales, Ponciano 
Benavides y Miguel Vernet, que los 
alcanzaron y los aprehendieron. El 
comandante de la policía era Miguel 
Méndez. Bastó, sin embargo, una 
llamada al comandante para que éste 
soltara a los hermanos Jiménez. Se 
habla de un personaje poderoso en la 
población como aquél que “ordenó” la 
liberación de los criminales. Se habla 
también de diversos agravios y burlas 
que este personaje sufrió por parte 
de Enrique Servín y tales serían los 
motivos que tuvo, supuestamente, para 
traer a los hermanos Felipe y Catarino 
Jiménez de Guadalajara, establecerlos 
en la población tras haber arrendado 
para ellos la cantina-billar ubicada en 
la parte alta de la ferretería de Tito 
Bustillos y, fi nalmente, ordenarles el 
asesinato.
Enrique vivía entonces con Virginia 
Grajales, de quien se dice que había sido 
pareja, o era todavía, de quien prestó 
el vehículo en el que transportaron 
al primero a la Ciudad de México, lo 
que suena contradictorio. Victorina 
González, por su parte, vivía con 
Gustavo Mercado. Eran dueños del 
Rancho del Cerro de Tepantepec y 
al parecer Mercado debía dinero al 
poderoso personaje mencionado líneas 
arriba; éste último tomó posesión del 
rancho, se dice, lo que ocasionaba 
otra fuente de confl icto con Enrique 

Servín. Enrique tenía fama de ser muy 
alebrestado y confl ictivo. Un ejemplo de 
esto es la relación sentimental que tenía 
con una mujer que tenía compromiso.
Los asesinos desaparecieron. Luego se 
supo que también eran perseguidos 
en Guadalajara. Entre 1942 y 43 el 
presidente municipal de Tlapacoyan 

era Severino Salas Montero, en 1944, 
Nazario Flores. Raúl recuerda que 
cuando presenció el asesinato tenía 
10 u 11 años de edad; nació el primero 
de junio de 1933, así que los hechos 
descritos sucedieron en 1943 ó 44. 
En crónica próxima daré a conocer el 
dato exacto.

1971 y 1973, 36 años después 
de Enrique Servín de la Mora y 
del Río y de Odilón Alarcón. Al 
terminar Odilón su mandato, lo 
sustituyó Fernando Diez Bello 
(1936-37). Años después llegó a 
la presidencia Carlos Diez Cano 
(1962-64).
Odilón Alarcón era hermano de 
Nacho Alarcón, quien era famoso 
en Tlapacoyan porque tenía 
muchas “ahijadas” jovencitas 
viviendo con él en Izapa, a la 
entrada del pueblo; las subía a 
su automóvil o a su camioneta, 
las ponía en la parte de atrás y 
se veía cómo el viento sacudía 
sus rubias cabelleras. Todas eran 
rubias, pese a ser autóctonas, 
gracias al tinte preferido de 
Alarcón.
Una hija de Odilón, Julia, era la 
mamá de los hermanos Ernesto, 
Rafael, Carlos Julio y Odilón 
Ochoa Alarcón: su papá era 
Ernesto Ochoa Leal. Buenos 
mecánicos, Rafael tenía un taller 
en Héroes, junto a la gasolinera 
de Gilberto Núñez, en el que 
trabajaba también Odilón Ochoa. 
Otra hija de Odilón Alarcón es 
María Elena Alarcón Castañeda, 
quien se casó con Ángel Diez 
Orrico. Tuvieron dos hijos, Ángel y 
José Antonio Diez Alarcón. Toño 
buscaba por segunda ocasión 
ser presidente de Tlapacoyan 
cuando fue secuestrado, el 3 de 
octubre de 2012, en el puerto 
de Veracruz. A la fecha, no se 
ha detenido a los responsables.
A Carlos lo conocí en la Ciudad de 
México. Éramos buenos amigos. 
Le decían “El Pirish”, por un dicho 
que tenía muy pegado. Se casó 
en el DF y tuvo tres hijos, hasta 
donde supe. Un día, después de 
años de vivir en la capital, regresó 
a vivir a Tlapacoyan y se metió 
a trabajar con sus hermanos. 
Subió mucho de peso.
La tragedia le llegó al poco 
tiempo. Hay varias versiones de 
lo que sucedió, pero en síntesis, 
fue a pescar y a nadar a Raudales, 
cerca de Nautla, parece ser que 
bebió mucho y cayó al mar; una 
de las versiones que me dieron fue 
que se enredó con la vegetación 
del fondo del mar y no pudo 
salir; la otra, que se pegó en la 
cabeza y se ahogó. El papá de 
Carlos y la mamá de los Mariani 
Ochoa eran hermanos.
A Rodolfo Alarcón , h i jo de 
Nacho, era el esposo de Lourdes 
González Oliver. Se divorciaron y 
ella se convirtió en una empresaria 
exitosa, propietaria de los hoteles 
Oliver y Plaza; tiene ranchos, 

una empresa de perfumería y 
construyó un fraccionamiento 
que se encuentra a la salida de 
Tlapacoyan rumbo a Martínez 
de la Torre. Antes de su éxito 
empresarial, Lourdes trabajó 
con Luis Arámburo Moya, le 
administraba sus propiedades. 
Hoy ella está casada con un 
magnífico amigo, Enrique Reyes 
Paz.
El Hotel Oliver está ubicado en la 
que era casa de Wolstano Vernet, 
en la esquina que forman las 
calles de Cuauhtémoc y Héroes. 
Cruzando esta última se encuentra 
el palacio municipal. Había un 
pasadizo que comunicaba esta 
casa con la de la familia Diez, en 
la calle de Ferrer. Virginia Cano, 
prima hermana de Wolstano, 
lo atravesaba cotidianamente 
para irle a leer a éste cuando 
ya se encontraba enfermo. A 
mi me tocó acompañarla varias 
veces para vis itar  a “Doña 
Mater” (Maternidad), hermana 
de la esposa de “Don Wolstano”, 
Modesta González, quienes eran 
de San José Acateno, igual que 
Victorina González Cabañas y 
Lourdes González Oliver.
A propósito de Gilberto Núñez, 
mencionado líneas arriba, el caso 
de “El Pato”, su hijo, fue trágico. 
“El Pato” Núñez (Jorge Núñez 
Sainz) era un hombre simpático, 
muy sociable y popular con las 
muchachas. Se fue de Tlapacoyan 
porque se vio involucrado en un 
accidente en el que murió uno 
de sus amigos y el hermano 
de éste se la sentenció: lo iba 
a matar. Jorge, temeroso, salió 
de Tlapacoyan. Me lo encontré 
en una ocasión en el aeropuerto 
de la Ciudad de México, donde 
vivía y me dijo que se dedicaba 
a vender automóviles. Pasó el 
tiempo, que como dice el dicho 
“cura todo” y El Pato regresó a 
Tlapacoyan, casado y con dos o 
tres hijitas. Puso un restaurante 
con consumo de bebidas en un 
lugar que antes había sido un 
negocio que ofrecía muchachas 
de la vida alegre llamado “Los 
Lirios”. Un día llegó el que lo había 
amenazado (primo hermano de 
Carlos Ochoa Alarcón) con dos 
amigos y se sentaron a beber. 
Jorge los saludó y les servía 
lo que pedían, pero tras varias 
copas el sujeto le reclamó por 
la muerte de su hermano, sacó 
la pistola y le vació la carga de 
municiones que llevaba, frente 
a sus hijitas.
Decíamos unos párrafos atrás 
que el papá de El Pato, Gilberto 

Núñez Parada, era el dueño de 
la gasolinera ubicada en la calle 
Héroes y de otros negocios. 
Mi papá trabajó con Gilberto 
Núñez antes de casarse y tenía 
además un cine que se llamaba 
Cine Nuevo, en el que, por cierto, 
conoció a mi mamá. Ella llegó a 
Tlapacoyan con su madre, que 
tenía una compañía teatral de las 
que ahora llamamos “Cómicos 
de la legua” y mi papá era el 
empresario del cine, tan joven que 
mi abuela y mi mamá le decían 
“El chamaquito”. El caso es que el 
cine se quemó, terminó también 
la empresa de transportes que 
mi papá tenía con sus hermanos, 
Diez Cano hermanos, S. de R. 
L., y mi papá se fue a la Ciudad 
de México, donde se casó con 
mi madre.
Gilberto Núñez Parada era un 
hombre emprendedor y buen 
negociante. Su papá era Aurelio 
Núñez Arroyo, dueño de Luz 
y Fuerza Núñez y Torres en 
sociedad con Amador Torres, 
otro presidente de Tlapacoyan 
(1947-49) al que le decían “El 
presidente constructor”, porque 
inclusive fue el que introdujo el 
drenaje a Tlapacoyan.
Otro hijo de Gilberto, Guillermo 
Núñez, medio hermano de “El 
Pato”, es el abuelo de quien fue 
presidente de Tlapacoyan, Daissy 
Nayeli Jarillo Núñez. La abuelita 
es Emoé Munguía Carcaño y la 
hija de ésta y mamá de Nayeli 
es Emilia Núñez Munguía.
En Tlapacoyan, muchos apellidos 
son parte de la población desde 
hace muchos años. Igual que 
Diez y Cano es el caso de Bello, 
Arámburo, Zayas, Benavides, 
Vernet, Lanzagorta, Cabañas, 
N ú ñ ez ,  G o nzá l ez ,  C ro ch e , 
Alarcón, Ochoa, Oliver, Mariani, 
Jarillo, De la Sierra, Perdomo, 
Salas, Moya, Desoche, Martínez, 
S e r v ín ,  M e ndoza ,  C oncha , 
Llaguno, Marín, Tapia, Bandala, 
Valdez, Domínguez, Barrientos, 
Melgarejo…
Cada apellido tiene atrás una 
h i s to r i a  y  p e r so n a je s  q u e 
quedaron acompañados por 
sucesos y lugares que conforman 
la historia de la ciudad.
Nuestra población está integrada 
por 60 mil habitantes, cada 
uno tiene una historia y, en 
consecuencia, tenemos 60 mil 
historias qué contar.
 Pero las historias familiares en 
Tlapacoyan son interminables. 
Hasta un hijo de Benito Juárez 
está registrado en esta ciudad.


